Enero salta por ahí
Enero salta sobre la sartén frita, tratando de calentar sus pies congelados como un canadiense.
Febrero se escabulle debajo de la tapa de cualquier plato y piensa que es seco porque está muy bien escondido, pero todavía llueve durante todo el mes y siempre lo hizo.
Marzo se sienta en la bañera con los grifos abiertos. Calor y frío, frío o calor, ¿se ha ido el invierno? Adentro como un león, afuera como un cordero, marzo avanza, marcha, marzo avanza.
Abril se desliza a veces cerca de interiores y a veces afuera, a veces refugiándose de un pequeño aguacero de lluvia brillante en una botella de lecha vacía, luego precipitándose afuera de nuevo.
Mayo, se oculta en ningún lugar, en ningún lugar en absoluto, orgulloso como un pavo real caminando junto a un muro. El tiempo de mayo, oh, el tiempo de mayo, lleno de hoja y flor. El tiempo de mayo, oh, el tiempo de mayo es el más amoroso de todos.
Junio descarta su camisa y pantalones por una corriente y toma la primera zambullida del año en una jarra de crema. Junio es el tiempo alegre de cada muchacha y muchacho que corren por ahí, y cantan y gritan en perdonable alegría.
Julio se sienta junto al mar chapoteando con arena, dejando que corra de su mano bastante perezosa, y a veces tristemente piensa: “Mientras me siento aquí, ah, más de la mitad del año se ha ido, el año evanescente”.
Agosto por un emperador le fue dado su grandioso nombre. Es dorado y púrpura como el Salón de la Fama. (Lo he conocido bastante frío y húmedo, todo lo mismo.)
Septiembre yace en sombras del verano desvaneciéndose, escuchando, en la distancia, los cuernos de plata del invierno y no muy lejano, el baterista viniendo del otoño.
Octubre, octubre, manzanas en el árbol, la perdiz en el bosque y los grandes vientos en el mar, el barro comenzando en el sendero, las bayas rojas y brillantes, y el gran árbol lanzando salvajemente su vieja cabeza.
Noviembre, cuando los fuegos aman arder, y las hojas revolotean y llenan el aire donde el viejo árbol se lamenta. Noviembre, noviembre, su nombre es como una estrella brillando sobre varias cosas que fueron pero pocas cosas que son.
Doceavo y último, diciembre, hace pocas semanas escuchamos las campanas plateadas del ciervo y el trineo volando sobre las tundras, lejos, bien lejos, trayéndonos a todos nosotros el regalo de nuestro día de navidad.
traducción: HM
