Lo que casi cada mujer sabe más temprano o tarde

Los maridos son cosas a las que las esposas deben acostumbrarse a tolerar.

Y con quienes desayunan y almuerzan.

Interfieren en la disciplina de los niños y se olvidan aniversarios,

y cuando han estado particularmente descuidados

creen que pueden curar todo con un gran beso,

y cuando les cuentas de algo horrible que han hecho,

sólo se muestran insoportablemente pacientes y sonríen con una sonrisa superior,

y piensan, oh, ella desistirá luego de un rato.

Y siempre toman cócteles más rápido de lo que pueden asimilarlos,

y si miras en su dirección actúan como si fuesen mártires

y tú intentaras sacrificarlos o inmolarlos,

y cuando es una cuestión de caminar cinco millas para jugar al golf

están muy energéticos, pero si se trata de hacer algo útil para la casa están muy letárgicos,

y luego te dicen que las mujeres son irracionales y no saben nada de lógica,

y nunca desean levantarse o irse a acostar a la misma hora que tú,

y cuando realizas algún rito simple, común, de jardín,

como ponerte crema fresca en tu rostro, o aplicar un toque de lápiz labial

parecen pensar que has adquirido algún tipo de magia negra como una sacerdotisa vudú.
Y son bravos y calmos y fríos y tranquilos sobre

las dolencias de la persona que prometieron honrar y cuidar,

pero al minuto que estornudan o tienen un dolor de estómago,

creerás que están a punto de perecer,

y cuando estás sola con ellos ignoran todas las menores cortesías,

como los cortejos y gracias, puntualmente les faltan,
pero cuando hay mucha gente alrededor te alcanzan

tantas sillas y ceniceros y sandwiches y manteca con tantos alardes e inclinaciones

que quieres darles un tortazo.

Los maridos son incluso una irritante forma de vida,
y aún por medio de algún capricho de la Providencia,

la mayoría está real y profundamente instalado en el afecto de su esposa.

 

Ogden Nash, trad. Hugo Müller