el sueño
Continuamente tengo sueños en los que me pierdo, pregunto por direcciones pero la gente a la que le pregunto se comporta de una manera indefinida o actúan como si no quisieran ser molestados. Pero finalmente uno de ellos me da indicaciones confusas y despistadas. Sigo las indicaciones pero no conducen a ningún lado: extrañas colinas y caminos ensortijados, y no tengo idea de dónde estoy. A veces voy caminando, otras manejando mi auto, finalmente pierdo mi auto y le pregunto a otras personas indefinidas y despistadas: «¿Dónde está mi auto?» Y me dan respuestas vagas, no dicen «no sabemos dónde está tu auto», pretenderán que no se ha perdido o se negarán a decirme dónde está. Entonces abandono la búsqueda del auto, sólo quiero retornar adonde vivo pero la gente a la que le pregunto me da indicaciones irreales, hasta que finalmente me resigno. Camino y camino, siempre es pleno día, antes del mediodía, pero mientras camino no reconozco las calles. El aire parece muy claro y luminoso pero también es de algún modo falso. Mientras, sigo y sigo caminando. Cuando me despierto, por supuesto me siento mucho mejor. Sé dónde estoy, aquí está la cama, las paredes, está mi esposa en la cama a mi lado. Y pienso, bien, allí estaba de nuevo, el mismo sueño, una y otra vez. Me levanto y voy al baño, me miro en el espejo, me rasco, vuelvo a la habitación. Y luego, de manera extraña, en un rato el sueño está olvidado.